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19 aprile 2021—C’era una volta la fantascienza, le copertine di Urania 
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ed i primi kolossal di genere come “Destination Moon” 


in cui gli astronauti scendono la scaletta dell’altissimo razzo, appena atterrato 
nel cratere Harpalus. 


Si, perché nel mito dell’astronave i razzi erano alti, belli e slanciati, con le 
pinne d’argento, ed i getti ardenti che da esse esplodevano.. 


Poi la “vera” corsa alla Luna ed il progetto Apollo cambiarono l’immaginario 
visivo della fantascienza. 


Pur essendo un costosissimo accrocco, il Saturn-V fece il suo sporco lavoro e 
portò l’uomo sulla Luna. Però, diciamoci la verità, il Saturn-V ed il LEM come 
estetica erano veramente una chiavica. Hanno comunque ispirato altri decenni di 
film di fantascienza; l’ingegneria aerospaziale ed il suo funzionalismo la facevano 
da padrone, e l’estetica, malgrado gli sforzi dei modellisti di effetti speciali, era 
messa da parte. 


Poi SpaceX ha “coreografato” gli atterraggi in sincrono dei Falcon 9, e la fan- 
tascienza anni ’50 è tornata alla ribalta; gli atterraggi dei due booster gemelli 
del Falcon Heavvy sono stati davvero la “materializzazione” di un classico della 
fantascienza. 


Dopo questa lunga premessa, veniamo al punto. 

L’altro giorno Cassandra stava leggendo l’interessantissima notizia che la NASA 
ha aperto una gara per il prossimo vettore lunare, e che SpaceX l’ha vinta con 
questa variante senza alettoni di Starship. 


Sembrava una notizia “commerciale”, ma appena guardata l’illustazione a 


Cassandra è scattato un dejà vu fulminante; confrontatela con l’immagine 
dell’astronave di George Pal. 


E qui sotto, confrontatela con la forma e le dimensioni dei veicoli lunari della 
concorrenza. 


Che dire, George Pal ed il Professor Marziano II evidentemente avevano già 
capito tutto. Ed il profilo quasi kitsch della Starship all'accensione dei motori 


O 


sembra un modellino preso dai film di fantascienza giapponesi anni ’70, o diret- 
tamente dal Thunderbird 1 della serie animata “Thunderbirds”. 


L’ingegneria aerospaziale e l’antico immaginario fantascientifico si stanno forse 
riunendo? 


Chissà se altre illustrazioni classiche della fantascienza di oggi si riveleranno 
uguali alla realtà di domani. 
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